Editorii

Parodie dupa Mihai Eminescu

Motto:

,,1ard noi, noi, editorii, simtiri reci, harfe zdrobite...

Cand privesc imensa lista de lucrari ce ni le tine
Comitetul pentru Presd, nebunia parca-mi vine,

si In cap mi se-ntretaie numai zboruri de sticleti.
Prozatori cu mare faima, d-ai de n-a vazut Parisul,
critici care-mai-de-care — mai grozavi decat subscrisul —
si poeti ce scriu o limba... Doamne sfinte, ce poeti!

Florin Mugur, fost la Arges tragator de sfori o vreme —
azi la Cartea Romaneasca —, nu se plange, nici nu geme,
scrie despre om-jumate si jumate-iepur’ schiop

o comédie unica. Dupa el e Dragos Vicol,

clienteld de nadejde a sectorului viticol:

azi ne da o noud mostra — nu de riesling, ci de op.

Eugen Negrici, pe cale sa se duca-n Bratislava,
sta cu sufletul la gurd, cineva sa-i zica: ,,Brava!
Ai facut isprava buna, mergi in pace la slovaci,
ca volumul are viza si recunostinta noastra;

esti orfeul vremii noastre, esti o pasare maiastra —
cata prin strdini, acolo, slovacitelor sa placi!*

Mai ceva ca precedentii, un adonis, un apollo,

si de Polul Nord vorbindu-si — fara sa fi fost acolo —,
cineastul al mai prima, campionul la septic,

cine zice ca nu-l stie, nu-l admira, nu-1 adora,

nu-1 viseaza toatd noaptea, nu-l doreste-n orice ora,
pe maestrul, pe divinul Nicolae — Nae — Tic!

Brasoveanul de-origind, Stoe — Nicolae Stoe —

isi asteapta si el randul, mai de voie, de nevoie,

si ca sd-si Insele timpul, strange ramuri peste ierbi.

Mircea Micu — cel ce inca n-a putut a se decide

intre undita si puscad — prinde rar cite-un stavride

si se-ntreabd ce-1 mai bine: ,,Sa-1 prajesc? Sa-1 coc? Sa-1 fierb?*

Vitner, magul lui A. Toma; lorgulescu, politaiul,
face inc-un rond de noapte si se tine ca si scaiul,

nu cumva din nou sa-1 piarda pe clujeanul Ion Vlad;
Michinici, rebusologul, rade barba si mustata,
poate astfel adevaru-i o scdpa curat la fata;

Nicolae Catarama — cu spanacul de rasad.
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Simbolist acum, iberic, joaca Horia Arama

prin baltoace si prin mlastini, poate trece fara vama,
fara taxa de importuri — chit cd e contrabandist!
Cucu Stelian batranul, cel timid si cu barbete;

Paul Emanuel barbosul, popa raspopit cu plete,

si uimitul Ion Stanciu, prizarit, debil si trist.

Diareic incurabil, Liviu Bratoloveanu

s-a imbolnavit acuma de pelagra, ca taranu’
care-n noud-sute-sapte cu ciocoii s-a luptat.

Si Papilian cel care mai demult prindea dihorul,
si cu Bledea, debutantul, cel mai tanar prozatorul,
si cu Duda care inca in ,,pasaj e sechestrat.

ALI — turcul — Stefdnescu, cel cu fratele femeie
si cu sora androgina, de te-ntrebi el Tnsusi ce e
pentru Nina: el — sotia, iard ea — barbatul lui?
Damian Necula, fante cu masina si cu pipa,

fost nepot de meserie, recalificat in pripa,

si-nca altii, despre care nu mai stiu ce sa mai spui.

Si-acel rege-al poeziei, vesnic tanar si ferice,

ce din cereri de-ajutoare si de Imprumuturi zice,
ce din bani poezie face — veselul Iancu Traian!

Aci ’naltd mii de steaguri peste sediul Uniunii,

aci canta-n crasme noaptea, sta la taina cu nebunii,
aci-1 mandru ca e ,,fruncea® in Lugojul banatean;

sau, plecat prin Europe, Asii, Aftrici si Americi,
face pe destepti sa planga si sa rada pe isterici,

si ciocneste cate-o glaja cu directorul Martin;

sau, pierdut in idealuri si-n istoria romana,

imnuri la minut croieste, marsuri vitejesti Ingana,
si goleste Fondul ziua, pe-urma noaptea-I face plin.

*

lard noi, noi, editorii? Simtiri reci, harfe zdrobite!
Mici ca functii, mari ca planuri, inimi batrane, caznite,
madsti razande puse bine pe cadavre, buni de plans,

noi luptdm cu autorii, tipografii si librarii,

facem praf pe di mai mici, facem sluj la & mai marii,
zicem cd-1 cu-atat mai bine, cand surubul e mai strans.

Ei — poetii, prozatorii —, ei sunt sarea in bucate,

noi, ca dla din poveste, care apa-n piud bate

si la urma i se cere unt presat de clasa-ntai.

Ei, cu drepturi; noi — datornici; ei, cu lauri; noi, cu cearta;
ei ne toarna si ne-njura, iard noi, cu tigva sparta —

scaun subred sub sezuturi, bolovan drept capatai.



Si de-aceea a lor soarta, ori-si-cum, era mai buna,

ii tdiam ca vai de dansii, i-amanam din lund-n luna

si-1 mutam din plan in planuri — insa cartea le-o scoteam.
Pe cand noi, dati in tarbacd de Consiliu si Centrala,

luati de guler in sedinta, bruftuiti la-nghesuiala,

noi eram ocara lumii — si suntem, din neam in neam!

Pe cand voi — voi, Comitetul — cu trei cerberi la intrare,
si toti trei de la Scanteia, cu pistol la cingdtoare,

voi, departe de tarana, tocmai la etajul cinci,

voi priviti de sus vermina editorilor, saracii,

si-1 1asati cu nepasare la toti sfintii si toti dracii —

cum sa-ti fie sete, foame, cand fu bei si fu mananci?

Dar priviti la fata noastra, cat de slaba-i si livida,

cum faclii ni-s ochii, stinse, sub o frunte ca de crida;
gura noastra stransa punga, nasul stramb, ureche blegi;
noi, scapati de Santimbreanu, dar impinsi acum cu sila
in ,,Sinteze* si-,,Analize®, la Caribda si la Scila,
de-am ajuns ca grau-n moara: nici farame, nici intregi.

Glasul ni se stinge-n gurd, cand urcam spre voi In goana,
cand va cerem cate-o viza — parc-am cere de pomana —,
si, de fapt, va cerem mila, caci puterea e la voi;

in stampila voastra-i totul, adevarul, sensul vietii,

fara ea neant sunt critici, prozatorii si poetii,

si neant sunt editorii — poti sd-i zvarli la gunoi.

Dati-ne poezii, romane, studii critice, nuvele!

Ce ne facem noi, sarmanii editori, fara de ele?

Ele sunt speranta noastra, visul nostru, dor suprem.
Dar deasupra lor puternic, neindurat std Comitetul,
incat noud ne ramane sa mai zicem, ca poetul:

, Toate-s praf, lumea-i cum este, si ca dansa noi suntem
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