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Introducere

Omenirea are nevoie de mitologii, ca sa-si numeasca exemplarele cele mai reprezentative, de
inscriptii lapidare, formule sintetice, simboluri. De mii de ani si le construieste, le cizeleaza,
pina cind le da forma definitiva, condensata pina intr-unul sau doua cuvinte. El sau ele intra din
legendd in realitate, mutind oamenii autentici din realitate Tn zona conceptelor, virtutilor,
caracterologiilor si tipologiilor — altfel spus, In legenda. Cind vorbim despre un om iute de
picior, acesta nu mai poate fi altul decit Ahile; nici rege al regilor altul decit Agamemnon nu
poate fi; nici siret altul decit Ulise. In ipostaza de print si nefericit — in basm, printul va si fie
coplesit de toate fericirile — nu poate fi decit Hamlet; avarul e pentru totdeauna Harpagon;
Rastignac si Raskolnikov isi disputa Intlietatea parvenitului in a urca treptele ierarhiei sociale,
razboindu-se, rafuindu-se cu societatea; Julien Sorel le suie prin mijloace discutabile — si-1
gasim, in alte straturi, deci si cu altd emblema, si la noi, In Dinu Paturica sau Tanase Scatiu; 1l
avem si pe Harpagon — e Hagi-Tudose; si pe Macbeth — e Lapusneanu al lui Negruzzi.

Istoria cea adevarata nu opereaza in alt chip cu figurile autentice. Ne oprim numai la a noastra:
voievodul batrin e pentru totdeauna Mircea; mare si sfint e Stefan; despotul tiranic, dar justitiar,
e Vlad Tepes — doar epigonul sdu e Tepelus; cel in vitejie necrutitor absolut este lon-Voda
Cumplitul, pe cita vreme cel bun e Alexandru, iar viteazul definitiv al istoriei noastre e Mihai,
unificatorul neamului.

Nu mai putin, tarele, stigmatele devin categoriale si introduc, la fel, in istorie: tradatorul de tara
si lege e turcitul — Mihnea; altii sint 7ai — un alt Mihnea si Alexandru; 1n lipsa caracteristicilor
morale — virtuti sau defecte —, pot avea aceeasi autoritate insusiri sau insuficiente fizice: un
voievod e frumos — Radu; altul e schiop — Petru; altul e plesuv — Radu Prasnaglava.

Marii artisti intra si ei in durata, 1n eternitate, cu cite un adaos, dobindit prin asocierea la nume
a unuia dintre eroii lor, a uneia dintre carti, a unei specii sau insusiri literare anume; aceasta
devine, cu timpul, emblematica pentru personalitatea lor. Raminem tot in perimetrul literaturii
noastre: Alecsandri e poetul Doinelor si Pastelurilor; Macedonski — al Nopfilor; Sadoveanu —
al Baltagului; Rebreanu — parintele lui lon; Arghezi — al Florilor de mucigai, Blaga — al
Poemelor luminii; folclorul va fi mereu al doinei si, mai ales, al Mioritei — doina epica a poeziei
noastre populare!

Eminescu este si ramine Poetul, poetul Luceafarului.

Lunga insiruire de mai inainte ne-a fost trebuitoare ca sa ajungem aici: Luceafarul si Poetul,
acestea sint emblemele, simbolurile fenomenului eminescian, nu numai ale operei poetului; cu
timpul, ele s-au suprapus intregii lui personalitati, definindu-i coordonatele si stabilindu-i
apartenenta poetic-celestd, nu mai pugin insa si uman-celesta, nepaminteana, desfacuta mereu
mai transant de terestru, dupa legea hotarita de poet si de Luceafar in finalul poemului:

Traind in cercul vostru strimt
Norocul va petrece,

Ci eu in lumea mea, ma simt
Nemuritor si rece.



Nu putem spune ca exegeza eminesciand, atit de vasta, a depus intotdeauna prea mari eforturi
ca sa disocieze imaginea omeneasca reald a poetului de imaginea ,,luceferina®, pe care insusi a
construit-o pentru sine, hranind-o, compunind-o si cu alte viziuni din opera sa: Toma Nour si
Ton din Geniu pustiu, Sirmanul Dionis, Ieronim din nuvela Cezara, satanicul erou din Inger si
Demon, ,batrinul dascal® din Scrisoarea I, indragostitul mistuit de sperantd ori deznddejde din
Sara pe deal, Departe sunt de tine, Despartire, Pe linga plopii fara sot, scepticul din Glossa,
elegiacul din Trecut-au anii, agonicul din Mai am un singur dor.

Ipostaza de luceafar intruneste toate aceste efluvii, in fond diversificate, dar unificabile, in
viziunea sintetica a lui Hyperion. Concluzia ultima a portretului ,,luceferin® este a nefericirii,
numitd de poet insusi de atitea ori In opera, in corespondenta, in cuvintele sale pastrate de
memoria contemporanilor.

Nu doar destinul sdu e prezentat ca stind sub semnul nefericirii finale, dar caracterul sau,
traiectoria sa insasi se despoaie cu timpul, in mintea noastra, de alte coordonate si momente,
care nu se armonizeaza cu tragedia ultima, devenitd emblema, si biografia i se omogenizeaza
sub semnul acesteia. Interpretdam cu precadere toate actele poetului din perspectiva
deznodamintului, mai intii din 1883, apoi din 1889. Memorialistica in mare masura, dar
literatura despre poet In $i mai mare, iar uneori in mod absolut, au construit aceastd imagine a
lui, pe care, desi numai /iterara si, deci, cu destule componente apartinind fictiunii, ne-am
obisnuit s-o consideram cea reald. Datele care contrazic sau numai corecteaza aceasta viziune
omogena ajung sa fie suspectate si chiar sa irite, cu toate ca pot sa aiba, adesea, mai mult temei
de autenticitate decit celelalte. Un Eminescu vesel, optimist — ni-l putem inchipui din ce in ce
mai greu, chiar pentru perioadele tineretii, adolescentei §i copildriei, dupa atitea exegeze
obstinate sa aseze toata existenta poetului sub semnul dramei finale. Gravitatea, seriozitatea,
deprinderea studiului si pasiunea literaturii, a teatrului, munca lui intelectuala, gindirea lui,
sintem Indemnati sa le socotim, asadar, cu mai multd inlesnire drept preambuluri ale
deznodamintului tragic, decit manifestari ale genialitatii sau, pur si simplu, ale umanitatii sale.
Astfel, mai curind ne indemndm a pune in legaturd parasirea gimnaziului cerndutean cu
inlocuirea ulterioara a poetului de la Biblioteca Centrala, cu plecarea lui de la Curierul de lasi,
decit cu toana copilului, pe cit de matur, pe atit de precoce insurgent, care iubea cartea, dar nu
scoala rigida chesaro-craiasca. Indisciplina lui de la virsta de 14 ani, dorim s-o legdm direct de
riposta viitoare data sistemului social-politic; o punem, in orice caz, in aceeasi serie de fapte ale
biografiei poetului, desi, obiectiv vorbind, face parte dintr-o alta serie.

Insa omenirea cunoaste — si retine in memoria ei — mai cu usurinta, cu predilectie sub forma
sintezelor, a constantelor caracterologice, decit analitic, disociativ. Si astfel, portretul lui
Eminescu se transmite in mintea urmasilor tot mai puternic, tot mai coplesitor, sub semnul
tragismului desavirsit; biografia sa e tot mai omogen incorporata dramei.

Eminescu ne apare drept un pesimist §i o victimd. Boema dobindeste ascendent asupra intregii
lui comportdri civice; boala se instdpineste in toatd viata poetului; lipsurile, mizeria ajung
dominante. Eminescu pare poetul damnat inca de la primii sai pasi pe teritoriul teatrului, al
poeziei, al gazetariei si chiar al vietii.

Ca el insusi a hranit aceasta imagine prin opera sa, trebuie sa spunem raspicat. Viata lui a oferit
numeroase atestari in aceastd directie — numeroase, dar nu singurele si, putem crede, nici
predominante, doar de la un moment incolo, de cind mintea sa a inceput sa Inregistreze
preludiile cutremurului fatal din 1883. Insd cea mai mare parte a memorialisticii si literaturii
consacrate poetului, si acea instinctiva atractie a cititorului de a-i acoperi cu tragismul finalului
toata viata, sterg din inchipuirea noastra posibilitatea unui Eminescu activ combatant in arena,



desi a fost, si inca unul dintre cei mai redutabili, mai dinamici ai vietii noastre social-politice; a
unui Eminescu capabil sa accepte deliciile mondenitatilor felurite ale epocii, desi il atesta si in
aceasta postura destui memorialisti; a unui Eminescu dornic de distractie, de odihna recreativa
si destindere, in Intrunire agreabild cu prietenii, nu de retragere permanenta in izolarea camarii
lui Dionis, bintuitd doar de vedenia iubitei care l-a uitat si de exploziile nestiute, dar
neindoielnice, ale articlierului de la Timpul, tintuit de redactia pe care si-o prefacuse in
baricada, ca rastignit pe o cruce.

Este util, oare, sa se incerce a corecta constanta eminesciand tragica? Este util a intregi, cu
elementele complexitatii certe, o imagine care-si indruma tot mai mult liniile catre un profil
unidimensional, literar si caracterologic, deci catre o reductie simbolicd sau sintetica, profil
care, in ultima instanta, literaturizeaza, dar dezumanizeaza?

Operatia rdmine riscanta, desi atractioasd. Mai mult chiar, largirea datelor sau a liniilor privind
traiectoria unei figuri cum a fost a lui Eminescu nu e doar o atractie, ci o datorie, mai ales in
zona unde s-au spus intotdeauna cele mai putine lucruri — in spatiul vietii de gazetar
profesionist a poetului. Portretul maturitatii sale, al barbatului in for, se defineste si se masoara,
totusi, numai astfel. De aici decurge si dimensiunea maxima a dramei lui individuale si decurge
drama noastra nationald, ca poetul nostru cel mai rnare sa se opreasca brusc, la virsta de 33 de
ani.

Asa cum, pind la momentul studentiei vieneze, timp de aproximativ cinci ani, de la 14 1a 19 ani,
teatrul a fost pasiunea prima — care i-a ordonat i guvernat viata in copilarie si adolescenta —, tot
astfel, gazetaria, in principal gazetaria politicd, a constituit preocuparea esentiald a ultimilor
sapte ani de viata activa — practic, viata matura, dupa iesirea definitiva din tinerete, la 26 de ani,
pind la prima criza a bolii, la 33.

Si, cu toate ca viata matura a poetului este intruchipata de viata gazetarului, aceasta inca mai
este cel mai putin cercetatd sub raportul componentelor ei din speta biografiei, al
determindrilor de ordin caracterologic, al coreldrilor cu disputa ideologicd din epoca. Atunci
cind spunem cd Eminescu a fost o mare constiintd a timpului sdu, acest lucru trebuie sa
implice — si chiar la un loc preferential — constiinta si activitatea sa civica, deci analiza stagiului
sdu in gazetarie, care i-a ocupat integral ultimii sapte ani activi.

Eminescu nu a fost numai un gazetar politic. El a reprezentat una dintre pozitiile fundamentale
din evolutia spirituald romaneasca, o sinteza de spirit national, iar, pentru timpul sau, a definit
in chipul cel mai clar coordonatele unei ipostaze supreme a cetateanului roman din for, a
specificului romanesc.

Putem afirma ca una dintre caracteristicile de baza ale dezvoltarii moderne a Romaniei, in toata
cea de-a doua jumatate a secolului XIX, este aceea de a fi fost in contradictie totald cu ceea ce
preconiza poetul nostru national in planul social-economic. Daca a fost o tragedie nationala
acest lucru, aga cum spunea el, sau o salvare nationald, cum afirmau adversarii sai, urmeaza sa
se discute — iar in paginile de fata, vor fi aduse un numar de argumente si ipoteze.

Faptele s-au statornicit, inca din timpul vietii lui $i mai ales dupa el, intr-un anume chip; istoria
a urmat, de la Eminescu incoace, cursul cunoscut, de fapt unitar, dupa Cuza, cu toate disputele
intre partidele politice, timp de aproape trei sferturi de veac, si schimbindu-se incd o data,
fundamental, dupa al Doilea Razboi Mondial. Avem suficienta distanta si perspectiva, pentru a
judeca lucrurile cu luciditate, pentru a evita sd imprumutam spiritul in care, timp de trei sferturi
de veac, au scris istoria proprie — dind-o drept a intregului popor, drept istoria Romaniei —
adversarii lui Eminescu, liberalii, care au stapinit cu autoritate viata publica de la noi timp de
doua treimi din timpul mentionat.

Realitatea istorica este aceasta, iar In perioada de inceput a acestei etape — care s-a suprapus cu



istoria moderna a tarii, din anii democratiei burgheze — se plaseaza gazetaria lui Eminescu,
denuntarea, condamnarea cea mai violenta a evolutiei care incepea, Incercarea dusa pina la
constiinta unui act solitar disperat, de a opri cursul inceput al istoriei celei noi si de a constitui,
din elementele istoriei anterioare, din realitatile si certitudinile nationale transmise pina la el,
existente Tn acel moment, un alt curs, pe care poetul il socotea tot al progresului, tot modern,
insd cu o respectare superioara a continuitatii spirituale romanesti, cu pastrarea specificului
national.

Citeva repere si momente ale acestei lupte, luminind — in chip Intrucitva diferit de felul stiut —
sectoare intregi din biografia si zone ample din personalitatea lui Eminescu, fac obiectul
excursului de fata.

Vom fincepe, insd, cu altceva, tocmai pentru a crea detasarea necesard — anume, cu
consemnarea, intrucitva mai cuprinzatoare, a portretului eminescian, asa cum ni-l1 ofera
memorialistica, literatura si chiar o parte din exegeza de pind acum; asta deoarece, drept
incheiere, excursul de fatd se va incumeta sa propuna un profil al poetului diferentiat de
constanta lui tragica, acreditata, nu fara destule temeiuri, de istoria noastra literard. Punerea in
paralel a unui portret construit de o parte a exegetilor, literatilor si memorialistilor anteriori cu
imaginea pe care o traseaza o alta parte a exegezei ce 1 s-a consacrat, imagine rezultata cu atit
mai clar din cercetarea gazetariei poetului, va demonstra o incongruenta: cele doud figuri
obtinute nu se suprapun, cel mai adesea, ba chiar diverg.

Si totusi, desi au existat de la inceput doud ipostaze ale lui Eminescu, oferite deopotriva
cititorilor — si de el Insusi, ca si de exegeti sau memorialisti —, totusi, ceea ce a ramas sa domine
viziunea de ansamblu a fost ipostaza poetului romantic, agezat, cu toata existenta sa, in zona
tragismului iremediabil, In zona imposibilitatii altei pozitii, a unei alte solutii de viata.

In acest caz, care e, totusi, viziunea cea adevarata? Sau care e mai aproape de cea adevarata?

[Textul de fata, publicat initial in volumul Fata ascunsa a Lunii (1974) va continua.



